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MEMORIAS 

de un testigo del combate. 

i 

Era mí abuela, euva respetable persona me 
parece tener delante de mí en este momento, 
una muier más que medianamente alta, de car- 
nes escasas, tiesa y erguida, á pesar de haber 
cumplido los sesenta y cinco, como una vara 
de fresno. 

Con ésto, y con saber que desde la ya remota 
muerte de su esposo no se había quitado de 
encima las negras tocas de la viudez; con dejar 
sentado que era sorda como una tapia v que en 
todo tiempo, y aun creo que para dormir usaba 
gafas d^ cristal ahumado de recia armadura de 
plata, me parece, señores míos, que están uste- 
des al cabo de la calle y enterados de la ex- 
tructura, física y exterior de la que fué madre 
de mi padre. 

Murió éste, desastrosa pero gloriosamente en 
la campaña del Rosellón, ganándose á tanto 
precio los galones de teniente coronel de ejér- 
cito, que después de muerto y enterrado le 
fueron concedidos. 
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Ocurrió este desdichado suceso el afio 1794, contando yo 
á la sazón no más que dos abriles. Mi madre perdió la vida 
al echarme al triste mundo: y el autor de mis días, aburrido 
y desesperado con la prematura muerte de la mujer adora- 
da, se puso á las órdenes del general Ricardos y se marchó 
á la guerra, como pudo haberse atado una gran piedra al 
cuello, arrojándose después de cabeza al mar en la bahía 
de Cádiz. 

Quedóme, pues, como quien dice, solo en el mundo ó poco 
menos, bajo los auspicios de mi abuela paterna, mujer que 
por el temple de su espíritu y por la energía diamantina de 
su corazón, merecía haber visto la luz en los épicos tiem- 
pos en que Sagunto prefirió su total aniquilamiento á en- 
tregarse á la espada vencedora de Anibal, y en que Nu- 
mancia, después de sostener un sitio de catorce años, apeló 
al incendio de sus propias casas y al suicidio, antes de caer 
en manos de Escipión, el gran guerrero romano. 

No quiero decir con esto que D. a María de la Gloria Sanz 
de Villanueva, no profesase á su nieto el cariño que por ley 
natural debía tenerle y demostrarle. 

Me quería indudablemente; pero su cariño se disfrazaba 
con tan ásperas exterioridades y con formas tan desabridas 
que era preciso conocer muy á fondo y al detalle el modo 
de ser de la buena señora, para apreciar en todo su valor 
las escasas muestras de ternura que de tarde en tarde y 
solo con motivo muy señalado, se dignaba dispensarme. 

Mi abuela— y valga la comparación— era á modo de un 
merengue recubierto de acíbar ¡de mucho acíbar! ¡Cuántas 
amarguras había que tragarse antes de llegar á lo dulce! 

Hija de marinos y militares, madre de un soldado y bas- 
tante soldado ella misma, su más ardiente anhelo estribaba 
en que en su ¿neto reverdecieran los laureles conquistados 
por sus ascendientes en mil combates navales y en los cam- 
pos de batalla. 

A conseguir este objeto se encaminaron desde muy tem 

i 


piano todos sus esfuerzos; y así, no bien supe leer, escribir 
y las cuatro reglas, sin más intermedio que el aprendiza- 
je del Catecismo y de la Historia Sagrada, me hundió de 
hoz y de coz en el proceloso piélago de la Historia de Espa- 
ña y de la Universal, llenándome la cabeza con los nombres 
de los grandes capitanes y las circunstancias que concurrie- 
ron en las guerras más tremendas que durante los siglos 
han asolado al mundo y hecho correr la sangre de la hu- 
manidad. 

El encargado de trasmitirme Ja noticia de hechos tan 
grandes, era un viejecito coloradote y sano como una man- 
zana, y manso y apacible como un cordero. Respondía al 
nombre de D. Augusto, y había desempeñado cerca de mi 
desgraciado padre la misma misión docente que conmigo 
ejercía, con frutos muy inferiores á los que fueran de espe- 
rar de su ciencia y de su buena voluntad. 

Quiero decir con esto, que á pesar de la atmósfera belico- 
sa en que mi abuela me hacía vivir, no sentía yo encender- 
se dentro de mí el fuego sacro que ha abrasado el corazón 
de los guerreros predestinados á figurar en la historia. 

Debo, sin embargo, confesar que la guerra, tal y confor- 
me yo me la figuraba, no dejaba de atraerme; y que me pa- 
recía cosa bonita, eso de ponerse un uniforme de general 
con cintajos, plumas y dorados, montar á caballo y después 
de la batalla pasar á galope por delante de las tropas agi- 
' tando un sable muy reluciente y gritando: 

—¡liemos vencido! ¡Viva yo! 

Don Augusto, por su parte, con inmejorable intención y 
contraviniendo, aunque involuntariamente, á las instruccio- 
nes de mi venerable abuela, cuidábase sí, deponerme al 
tanto de grandes y memorables hechos de armas; pero no 
dejaba de mostrarme el lado feo de ellos, y el cortejo de 
horrores que la guerra lleva siempre consigo, opinando que 
la mejor de las victorias no le llega á la suela del zapato á 
la peor de las paces habidas y por haber. 
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Tenía pues el pedagogo que nadar entre dos aguas y en- 
señarme la cara y la cruz, él anverso y el reverso de la. 
historia. 

El lado bonito era el que yo debía de mostrar conocer 
ante mi abuela, cuando ésta en unión del Sr. Peralta, su 
confesor y canónigo de la Santa Iglesia Catedral de Cádiz, 
presenciaba el examen que todos los sábados sufría yo para 
exhibir los conocimientos históricos que había adquirido 
durante la semana. 

Así por ejemplo, el día 15 de Octubre de 1805, se'ocupaba 
13. Augusto en darme la última mano y en prepararme para 
el inminente examen semanal, y decía poco más ó menos lo 
siguiente: 

—¿Está enterado mi señor D. Paquito de lo que fué y de 
lo que debe opinarse acerca de la batalla de Cannas? 

—Si señor— contesté yo con la vivacidad de una carreti- 
lla— esa batalla fué una gran barbaridad que hicieron á me- 
dias los cartagineses y los romanos. En menos de diez ho- 
ras perecieron cincuenta mil romanos y ocho mil cartagi- 
neses, la sangre corrió á torrentes y se recogieron tres fa- 
negas de anillos de oro de los caballeros muertos. (Aquí 
encajé la frase que como comentario, soltaba invariable- 
mente D. Augusto después de describir cualquier batalla.) 
La matanza de Cannas es una página negra de la Historia... 

—Bueno, bueno, D. Paquito— interrumpió alarmado el 
profesor.— Eso que usted dice está muy bien dicho; pero 
para dicho aquí, delante de mí, que sabe usted que opino de 
esa manera acerca del particular... Pero ¡cuidadito con ex- 
presarse en esos términos delante de su señora abuela! 

—Ya, ya sé como hay que volver la tortilla... ¿Quiere us- 
ted verlo? Pues allá va. La batalla de. Cannas fué un hecho 
glorioso para los contendientes, toda vez que puso de re- 
lieve las virtudes militares y el valor de dos pueblos glo- 
riosos. [Feliz el que los imite! ¡Desdichado el que eche en 
olvido su memorable ejemplo! ¿Es así? 
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— i Ajajá! — exclamó con gran satisfacción D. Augusto.— 
Veo que mi señor D. Paquito no echa en saco roto mis ad- 
vertencias y que todo saldrá á pedir de boca... Pasemos á 
otro hecho histórico. Vamos á ver ahora... 

Se abrió la puerta de la habitación donde nos hallábamos, 
y asomó la cabeza de un criado que dijo: 

—La señora desea que suban ustedes inmediatamente á 
sus habitaciones. 

—¿Los dos?— interrogó inquieto D. Augusto. 

—Los dos— contestó el criado lacónicamente. 

Indudablemente el instinto habló en mí, pues debo con- 
fesar que aquella intempestiva llamada me llenó de zozobra 
y de funestos presentimientos. 

Subimos al piso principal, y antes de entrar en el salón, 
que es donde mi abuela nos esperaba, observé que mi pro- 
fesor sudaba de pura angustia, que las piernas le flaquea- 
ban y que movía maquinalmente los labios. 

D. Augusto rezaba. 


* 

* * 


Caía la tarde á la sazón, y la sala, amplísima y sombría, 
se hallaba débilmente iluminada por la luz humosa de un 
monumental candilón de Lucena. 

A sus inciertos resplandores, adiviné más que vi las to- 
cas y los cristales oscuros que caracterizaban á mi abuela, 
sentada detrás de la mesa que sustentaba el velón, y á la 
izquierda vislumbré el bulto gigantesco de D. Deogracias 
Peralta, respetable personaje á quien más arriba he alu- 
dido. 

Hallábase éste entregado en aquellos momentos tan so- 
lemnes para mí, á la dulce y sabrosa tarea de vaciar á pul- 
so y con gran prosopopeya, un ancho cangilón de chocola- 
te, con el auxilio de ciertos riquísimos bizcochos provinien- 
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tes de un convento de monjas muy protegidas por la mano 
espléndida y caritativa de mi señora abuela. 

Profesor y alumno, besamos respetuosamente la mano 
ancha y carnosa del Canónigo, besé yo además la diestra 
momificada de la vieja dama, y como reos que aguardan su 
sentencia, tomamos asiento ante la mesa. 

Mi abuela después de carraspear, desdobló un pliego que 
extendió sobre la mesa y empezó á hablar de esta manera: 

—Hoy, Paquito, es día para tí memorable, como ningún 
otro quizás, de todos los de tu vida. Hoy dejas de ser niño, 
y empiezas á ser hombre... S. M. el Rey (q. D. g.)~ al lle- 
gar aquí todos nos incorporamos respetuosamente— ha te- 
nido á bien favorecer á la ilustre casa de Villavicente, y 
premiar los altos servicios de tu heroico padre (q. e. p. d.), 
concediéndote lá gracia de vestir el uniforme de, cadete de 
infantería de la marina española. A tan gran merced, hay 
que corresponder dignamente y como cuadra á lo ilustre 
de nuestra estirpe y á las gloriosas tradiciones de la casa 
de los Villavicentes. 

—Así es la verdad, y bueno será que D. Paquito se pene- 
tre de ello— dijo Peralta señalándome con un bizcocho. 

S No sentó bien la interrupción á mi severa é irascible 
abuela. Miró de reojo al Canónigo, y este rehuyendo su 
mirada flamígera, recrudeció las hostilidades contra el so- 
conusco. 

—Repito que esto te obliga á grandes cosas— continuó 
D. a María de la Gloria subrayando las palabras— ¿Entiendes 
lo que quiero decir? 

Aunque en realidad no entendí una palabra de todo ello, 
creí del caso contestar afirmativamente. 

—Veo con satisfacción que eres digno hijo de tu heroico 
padre... Veo que no en balde he fundado en tí esperanzas 
que en breve han de ser una realidad. Veo también muy á 
las claras el influjo que bar adquirido en tu ánimo las en- 
señanzas de D. Augusto, aquí presente. 
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El aludido se levantó para saludar y carraspeó para 
ocultar su turbación. 

— No, no se ruborice usted— prosiguió implacablemente 
mi abuela— No hago más que rendir tributo á sus merecí' 
mientos. Tú mismo, Paquito, lo comprenderás. Si á los tre- 
ce años que cuentas, te sientes lleno de esas sublimes ins- 
piraciones que conducen en línea recta á la gloria militar, 
la mayor de todas las humanas ¿á que puedes atribuirlo más 
que á los ejemplos que D. Augusto ha puesto ante tus ojos? 
¡Lástima grande que no haya usted seguido la carrera mili- 
tar! Hubiera usted llegado á los más altos puestos.. 

A pesar del respeto temeroso que mi abuela infundía en 
mi ánimo, estaba yo reventando de risa al escuchar la 
apología de aquel guerrero incapaz de dar fin á la vida de 
una mosca. D. Augusto con el gesto de quien bebe vinagre, 
hacía ademanes de modestia rechazando aquellos elogios 
que con tan manifiesta injusticia se le tributaban. 

—Vamos á otra cosa— dijo mi abuela volviéndose hacia 
D. Deogracias— usted que anda por el mundo y sabe noti- 
cias ¿qué ha averiguado de nuevo acerca de la marcha de 
la escuadra? 

—De todo hay un poco. Bueno y malo— dijo el canónigo, 
dando fin al chococolate y bebiéndose un gran vaso de agua 
cristalina— en primer lugar, señora mía, ya tenemos en Cá- 
diz reunidas las dos escuadras; la francesa y la nuestra, 
que en junto son la friolera de treinta y tres buques, cinco 
fragatas y dos bergantines... Esta es la parte buena. 

—Eso ya me lo ha contado usted hasta tres veces con ésta 
—dijo la anciana con impaciencia. 

—No he terminado aún, señora doña María, no he termi- 
nado -observó el canónigo extendiendo las manos oratoria- 
mente— se ha celebrado un consejo compuesto de los almi- 
rantes franceses y de los generales de la marina española. 
Lo ha presidido el almirante Villeneuve, que por cierto está 
que echa chispas. Figuraos, amados oyentes..., quiero de- 
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cir, señora y señores míos, que desde que ocurrió lo del 
cabo de Finisterre, Napoleón le tiene montado en las nari- 
ces, y orden va orden viene, le está abrumando en fuerza 
de cerísuras. Hasta se cita el nombre del que ha de reem- 
plazarle en el mando de la escuadra, y que se llama... no 
recuerdo ese demonche de nombre. El hombre, claro está, 
trata de hacer una hombrada antes de que llegue su sucesor; 
y precisamente esa hombrada es la que se ha acordado hoy 
en la junta. Conste que se lo he oido decir á nuestro gober- 
nador, el marqués de la Solana, cuya referencia creo que 
es digna de crédito, ¿Saben ustedes lo que el francés ha 
contestado á su emperador? Pues así «Se acusa á la escua- 
dra francesa de carecer de audacia. Pronto llevará á cabo 
hechos ruidosos.» 

—Al grano, al grano, Sr. de Peralta— exclamó mi abuela 
—veamos lo de la hombrada, expliqúese usted. 

—A eso iba— dijo D. Deogracias con gran deferencia.— 
Lo acordado es, que la escuadra aliada salga al encuentro 
de la inglesa... ¿He dicho algo, mi buena señora doña María? 
¿He dicho algo señores míos? Dentro de pocos días, pues, 
según todas las probabilidades, se librará en nuestras aguas 
una gran batalla naval: un triunfo para nuestras armas, se- 
gún algunos, una gran derrota, según otros. 

—Estoy conforme con lo primero— indicó gravemente la 
anciana— porque tenemos de nuestra parte la razón y la 
fuerza... ¿Cuarenta barcos dice usted? ¿Nosotros españoles 
y ellos ingleses? ¿Quién puede dudar de nuestra victoria? 
Niño, haga usted el favor de guardar la debida compostu- 
ra, y no distraerse... ¿Se duerme usted, D. Agustín? 

Espabilóse bruscamente el pedagogo, que con las manos 
cruzadas sobre el abdomen dormitaba tranquilo y yo pro- 
curé prestar atención á lo qué se hablaba, enmendando lo 
incorrecto de mi actitud. Ambos cruzamos una mirada que 
decía muy á las claras «Pero ¿qué diantres hemos venido 
á hacer aquí?» 
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Sin tratar de llevar á usted la contraria, señora mía, ha 
de permitirme que observe que no veo tan claro eso de la 
victoria— argüyó tímidamente el sacerdote— y no es que lo 
diga yo... No es así, señora, desgraciadamente. Sepan usté- 
des amados oyen... [ya me equivoqué otra vezl sepan uste- 
des señores, que en la Junta ha habido diferencia de opi- 
niones. Churruca y Alcalá Galiano, entre otros > han dicho 
que lo conveniente es esperar á Nelson dentro de la bahía 
de Cádiz que está bien artillada y deíendida. «Aquí dentro 
— han dicho— la victoria es segura; yendo á la mar, tene- 
mos mucho adelantado para salir coq las manos en la cabe- 
za, pues los barcos ingleses son muy superiores á los nues- 
tros, aunque menores en número.» 

Ríase usted de eso— dijo la testaruda señora, riéndose 
ella misma desdeñosamente— ó eso no es cierto, ó Churruca 
y Alcalá Galiano no saben lo que se pescan. ¿Qué va á ha- 
cer el pobrecillo Nelson cuando vea que se le echan encima 
nuestros cuarenta buques, grandes, enormes, terroríficos? 
Acoquinarse y .pedir perdón á Francia y á España de todas 
las perrerías que nos tienen hechas. ¡Y él que no lo haga! 
Quiero conceder que por quedar menos mal, opone alguna 
resistencia ¿y qué? cuatro cañonazos y á rendirse. 

—Dios oiga á usted, señora, y haga que el equivocado 
sea yo. De todas suertes, opino que el combate debía veri- 
ficarse en la bahía, aunque no fuera más que para satisfac- 
ción de los buenos patriotas, que aplaudiríamos el valor de 
los nuestros desde la muralla— dijo el canónigo suspirando 
con manifiesta incredulidad. 

—Dé usted por hecho que el equivocado es usted y punto 
final. Y vamos á tratar de la cuestión que ha determinado 
nuestra solemne reunión en este recinto. ¡Enderézate, Pa- 
quita! ¡D. Augusto de mis pecados, que estoy hablando! 

—Servidor de la señora— dijo respetuosamente D. Augus- 
to comprimiendo á duras penas un bostezo. 

—¿Es usted valiente?— interrogó mi abuela. 
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—No, señora— contestó mi preceptor aturdido por lo ines- 
perado de la pregunta— es decir, como cobarde, no soy co- 
barde... Pero, valiente, lo que se llama valiente, quizá tam- 
poco lo sea. 

—Veo que trata usted de disimular, y es inútil. El hom- 
bre que como usted gusta tanto de las grandes guerras y 
que dice de la gloria militar... ¿cómo d : ce Paquito? 

Me levanté y con la mirada en el techo y con tonillo ruti- 
nario, contesté de un tirón. 

—La gloria militar es un árbol hermosísimo: para que 
florezca, no hay riego mejor que la sangre de los héroes... 
¡Feliz el pueblo que lo cultive! ¡Desdichados de aquellos 
que... ■ 

—Basta niño— exclamó mi abuela, cortando con un ade- 
mán el hilo de mí erudición bélico-histórica.— Digo que 
quien como usted siente y dice cosas tan hermosas y verí- 
dicas acerca de la guerra, no puede menos de ser hombre 
de armas tomar. Hasta ahora no ha salido usted de la teo- 
ría... Yo voy á proporcionarle ocasión de practicar lo que 
tan bien enseña... ¡Va usted á asistir á la batalla naval que 
se prepara! ¿Está usted contento? 

¡Qué hab/a de estar contento el pobre D. Augusto! Pali- 
deció densamente, flojeáronle las piernas y se dejó caer en 
el asiento con el mismo garbo militar que podía tener un 
costal de patatas. 

—Pero D. Augusto, ¿se pone usted malo?— exclamó Pe- 
ralta incorporándose alarmado. 

—No se muera usted— dijo mi abuela con gran tranquili- 
dad— eso es pura- alegría. Debí prepararle y darle la buena 
noticia poco á poco... 

Rehízose un tanto el profesor de historia, se enjugó el su- 
dor que corría por su frente y trató de disimular una sonri- 
sa que le resultó una mueca espantable y dolorosa. Por su 
imaginación cruzó sin duda con la presteza de un relámpa- 
go la idea de la fuga, el propósito de abandonar mi educa- 


- 13 - 


ción; en una palabra, de darse al mismísimo demonio; pero 
sin duda se le presentó también la desconsoladora perspec- 
tiva de acabar su vejez en el desamparo absoluto en que se 
vería seguramente al salir de la casa de los Villavicentes. 
Pudo más el estómago que el miedo, y D. Augusto dijo 
con voz apagada y temblorosa: 

—Tiene razón la señora... Creí que iba á ponerme enfer- 
mo de... alegría... eso es... de alegría. ¡Pues así que no esta- 
ba yo deseando asistir á una batalla! Precisamente ayer 
mismo me lo estaba yo diciendo: «Augustito, á tí te falta 
algo. Tú no estás á gusto.» Yo no sabía qué contestarme; 
pero ahora ya sé lo que necesito: una batallita en el mar 
con muchos cañones, con muchos muertos, con mucha san 
gre... Eso es lo que va á sentarme como mano de santo... 
Esto es lo que me faltaba... 

—Pues délo usted por conseguido— dijo irónicamente don 
Deogracias, á quien no engañó la mal fingida alegría del 
infeliz D. Augusto.— jGloriosa muerte aguarda á usted! 

No hizo alto el profesor en la broma del prebendado, y 
después de tragar mucha saliva y poniendo la cara más 
sonriente de su repertorio, se dirigió á mi abuela diciendo: 

—Ya digo que tomar parte en una batalla es una gran 
honra, y yo ¡qué más quisiera que poder asistir á ella! 
Pero señora mía, ¿cómo dejo á mi amado discípulo D. Pa- 
quito abandonado á lo mejor; es decir, cuando empieza á 
saborear las mieles dulcísimas de la Historia? ¡Jamás, se- 
ñora, jamás! Trabajo me cuesta el sacrificio; pero le lle- 
varé á cabo... Me quedo. 

—¡No se apure usted— exclamó D. a María de la Gloria— 
ni renuncie á los laureles que le esperan! Usted se embar- 
cará, sin que por eso abandone á nuestro Paquito, porque 
precisamente va usted á ir acompañándole... El novel ca- 
dete de infantería de marina estrenará su uniforme, pre- 
senciando el combate y combatiendo si á ello ha lugar, á 
las órdenes de D. Cosme Damián de Churruca. 


( 
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—¡Ay, qué gusto!— dije yo sin poder contener la explo- 
sión de júbilo que me produjo la perspectiva de dejar á un 
lado los libros, y sobre todo la de estrenar un bonito uni- 
forme con espada y todo. 

—Bien, hijo mío— exclamó la buena señora dando á mi 
interrupción una significación y un alcance que no tenía en 
manera alguna.— Veo que no desmientes la casta. ¿No se 
entusiasma usted, Sr. D. Deogracias, al ver el ardimiento 
de esta criatura. Venga usted acá, caballerito; venga usted 
á que su abuela le dé un beso, que tan bien se ha ganado. 
A tu regreso he de comprarte la cometa más grande y 
más bonita que se ha volado desde las azoteas de Cádiz. 

Me aproximé al estrado y besé la mano apergaminada 
que se me presentó. En cambio recibí el beso más cariñoso 
que hasta aquel día se había posado sobre t mi frente. 

D. Augusto á todo esto se había quedado hecho una pie- 
za y con los brazos caídos y Ja cabeza colgando desmaya- 
damente sobre el pecho, parecía la viva efigie de la deses- 
peración. 

A pesar de ser el colmo de la finura y de la buena edu- 
cación, prescindió de ambas cualidades en aquella ocasión 
memorable, y salió de la estancia sin saludar, tambaleándo- 
se como un beodo y llevándose ambas manos á la cabeza. 

Eché á correr trás él, y cuando en un pasillo logré darle 
alcance, vi que lloraba como un chico. 

—¡Muertos somos, Paquito, muertos somos!— gimoteó 
con gran desconsuelo. 

—No se aflija usted, D. Augusto... ¿Acaso se olvida us- 
ted de que yo llevaré un sable? 


* 

* * 

Ignoro aún, y probablemente nunca averiguaré qué tra- 
bajos de zapa, qué intrigas y qué juego de poderosas in- 
fluencias utilizó mi respetable abuela para conseguir que 
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la insignificante personilla de un servidor de ustedes fuera 
admitida, en unión del desolado D. Augusto, para formar 
parte del personal, ó mejor dicho, de la impedimenta del 
«San Juan Nepomuceno», que mandaba el brigadier de la 
armada D. Cosme Damián de Churruca. 

Quizá las relaciones de amistad que mediaban entre la 
familia del héroe y la mía, ó probablemente órdenes rajan- 
tes procedentes del ministerio de Marina, hicieron que se 
cumplieran los propósitos de mi abuela, que en honor de 
la verdad, y salvando los respetos debidos á la buena seño- 



CHURRUCA 


ra, eran ni más ni menos que una solemnísima atrocidad. 

Contribuyen á confirmarme en la opinión antedicha, los 
escasos detalles que conservo en la memoria de la visita 
de presentación, que en compañía de mi abuela hice, vis- 
tiendo ya el flamante uniforme, al ilustre marino. 

Era éste hombre de aventajada estatura, rubio, de ojos 
azules y de modales impregnados de sencilla y simpática 
majestad. Habló poco; pero á través de su laconismo y de 
la exquisita cortesía que las canas y la empingorotada al- 
curnia de mi abuela le merecieron, manifestó gran contra- 
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riedad, y hasta trató de quitar de la cabeza de aquélla sus 
belicosos proyectos. 

Habló de mi corta edad, de los gravísimos riesgos á que 
iba á exponerse el único retoño de la dinastía de los Villa- 
vicentes, y de mi inutilidad absoluta para el combate. Dijo, 
en fin, cuanto de su buen sentido y alta discreción podía 
esperarse; pero todo fué inútil. D. a María de la Gloria es- 
taba segura de que nuestra escuadra obtendría la victoria 
sin duda de ninguna clase; y no digo yo Churruca, todo el 
almirantazgo español y francés reunidos, hubieran sido 
poca cosa para hacerla variar de opinión. 

Comprendió Churruca que perdía lastimosamente el tiem- 
po, y encogiéndose de hombros dió por terminada la polé- 
mica, que en eso iba degenerando lo que empezó por con- 
versación. 

—Si ha de embarcar el... niño— dijo acentuando esta últi- 
ma palabra— que procure estar á bordo mañana muy tem- 
prano. 

Saludó, respondimos al saludo y nos marchamos para 
hacer los últimos preparativos para el viaje. 

—¿Has oído lo que ha dicho Churruca?— me dijo mi abue- 
la— Pues todo eso es música, ganas de darse importancia 
y nada más. Tu has nacido para ser un héroe y lo serás sin 
duda. 

No contesté, porque los discretos consejos del marino re- 
sonaban aún en mis oídos y escarabajeaban en mi concien- 
cia. Sentí no sé que penosa impresión y el uniforme no me 
pareció tan bonito como antes. Hasta entonces no noté que 
el sable se me enredaba entre las piernas. 

* 

* * 

Paso por alto los detalles de la despedida y echo en saco 
roto los besos y abrazos, bendiciones y lágrimas que mi se- 
ñora abuela— mujer al fin y al cabo— derrochó al abandonar 
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yo por vez primera el hogar doméstico. Dejo en la sombra 
del olvido los encargos y recomendaciones que con previ- 
sión cariñosa hizo al bueno de D. Augusto, quien sin duda 
por haber agotado ya todas las lágrimas de que disponía, 
no derramó ninguna en tan solemnes momentos, y solo diré 
que en la fresca y apacible mañana del 19 de Octubre de 
1 805, pusimos ambos, maestro y discípulo, nuestras plantas 
sobre la cubierta del «San Juan Nepomuceno,» y nos pre- 
sentamos al brigadier Churruca que lo mandaba. 

Preguntamos dónde nos habíamos de colocar, á lo cual 
contestó el interrogado dirigiéndose á uno de los oficiales: 

—Que se coloquen donde no estorben. 

Interpretando la orden en el sentido más favorable para 
nosotros, nos indicó el oficial que por de pronto podíamos 
hacer lo que más fuera de nuestro gusto; pero que cuando 
empezara la maniobra para zarpar, procurásemos meter- 
nos en cualquier parte. 

Dímonos á buscar sitio en donde pudiéramos dejar núes- 
tro pequeño equipaje, reducido á una maletilla de mano con 
alguna ropa y tal cual fiambre, y un botiquín de la propie- 
dan de D. Augusto; y al cabo de dar muchas vueltas y de 
subir y bajar muchas escalerillas pendientes en extremo, 
dimos con nuestros huesos en un sollado convertido en una 
amplia habitación, á lo largo de cuyas paredes, cabían dos 
hileras de camastros. 

Había allí un señor, que á juzgar por las insignias que os- 
tentaba y por la clase de sus ocupaciones, era el médico 
del buque, como así resultó, y varios marineros que bajo su 
dirección, manipulaban y ponían en orden multitud de fras- 
cos que llenaban el aire de olor á botica, y apilaban gran- 
des montones de hilas. 

Don Augusto preguntó á uno de los marineros quién era 
el señor de los galones. 

El interpelado miró de álto á bajo al preceptor y contestó 
lacónicamente con acento andaluz de lo más cerrado. 
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— «Er físico». 

—Y estas camas ¿están ocupadas? En caso negativo ¿po- 
dríamos apropiarnos una de ellas? 

- No «zeñó» son «pa los herios»— dijo el marinero giran- 
do sobre sus talones. 

Palideció D. Augusto y cogiéndome de la mano me sacó 
más que aprisa de aquel siniestro lugar. 

Hartos de dar vueltas y ya cansados, nos recostamos en 
una borda y Dios sabe qué melancólicas reflexiones nos hu- 
bieran embargado, á no haber llegado repentinamente á 
nuestros oídos el son temeroso de una bocina, el estridente 
silbido de varios pitos, el clamoreo confuso y alarmante de 
varias voces y el chirriar de cadenas; todo ála vez y unido 
á tal movimiento de la marinería, que parecía que el mun- 
do se acababa ó que por lo menos algo gordo debía ocurrir 
á bordo. 

—Muertos somos, Paquito— gimió D. Augusto todo tré- 
mulo y consternado.— ¡ Ya están ahí los ingleses! 

Aunque tan poco entendido en achaques de mar como mi 
profesor, tenía yo menos miedo y más dominio de mí mis- 
mo que él, y comprendí que se estaban levando anclas y 
que el «San Juan Nepomuceno» se apercibía á largar velas 
y á salir al mar. 

Así lo hice constar; pero sin éxito, pues un cañonazo que 
disparó nuestro barco en son de despedida y saludo á la 
plaza, canfirmó los temores del buen viejecillo y aun á mí 
me cortó la respiración durante algunos momentos. 

Los mástiles, cuya extremidad parecía ir á perderse en lo 
alto del cielo, se cubrieron instantáneamente de velas blan- 
quísimas, viró el barco presentando la proa á la salida del 
puerto, y los balances y vaivenes que notamos nos dieron á 
entender que el momento de zarpar había llegado ya. 

Poco á poco la velocidad del «San Juan» se fué acrecen- 
tando y pronto las blanquísimas casas de Cádiz parecieron 
hundirse en las aguas del Océano. 
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De buena gana habría derramado alguna lagrimilla que 
acudió á mis ojos indiscretamente, si las náuseas, las an- 
gustias y los calambres de que se vio acometido súbitamen- 
te D. Augusto no me hubieran sacado délos abismos inson- 
dables de mi pena. 

—Muertos somos— decía el infeliz repitiendo su lúgubre 
muletilla, viéndose presa del mareo. 

Intenté sostenerle en mis brazos, pero fué en vano y lo 
único que conseguí fué que ambos rodáramos por la cu- 
bierta. 

No sé como habría acabado aquella lamentable escena, 
á no mediar el mismo oficial que horas antes nos había 
trasmitido las órdenes de Churruca. 

Con su auxilio y el de dos marineros, pudo procederse al 
levantamiento del cuerpo inanimado del doctísimo histo- 
riólogo, y á su conducción al hospital de sangre que ha- 
bíamos visitado anteriormente, donde le dejé entregado 
así como el equipaje, á los buenos oficios del marinero an- 
daluz. 

Indudablemente mi extremada juventud y lo anómalo de 
mi situación hubieron de inspirar compasiva simpatía al 
oficial, quien cogiéndome del brazo me subió á cubierta, 
donde departimos largamente quedando convertidos en 
buenos y cordiales amigachos. 

Le puse al corriente del porqué de mi presencia á bordo 
del «San Juan Nepomuceno»; y creí notar en él un encogi- 
miento de hombros parecido al de Churruca cuando le vi- 
sité en compañía de mi abuela. 

—En fin— me dijo— el mal ya está hecho, y lo que hay que 
procurar es salir de este trance lo mejor posible. 

Me indicó que se llamaba Carlos Chaves; que era extre- 
meño, hijo de familia rica y linajuda y que en cuanto la 
campaña terminara se proponía contraer matrimonio con 
una prima suya, guapa como un sol y buena como un 
ángel. 
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De la batalla próximí á librarse me habló bastante, en 
sentido pesimista, olvidándose á veces de que su interlo- 
cutor-servidor de ustedes— aunque más despierto y de 
más comprensión de lo que á su edad correspondía, pudie- 
ra quedarse á oscuras de algunos particulares á que hizo 
referencia. 

Empezó por enumerarme los nombres de los buques que 
componían nuestra escuadra y que eran por este orden los 
siguientes: 

«Neptuno, Rayo, Asís, Santísima Trinidad, San Leandro, 
San Justo, Monarca, Santa Ana, San Agustín, Bahama, 
Montañés, Argonauta, Ildefonso, Príncipe de Asturias y 
San Juan Nepomuceno,» todos estos españoles. 

Franceses los siguientes: «Scipión, Formidable, Duguay- 
Trouin, Mont-Blanc, Agustín, Heros, Bucentaure, Neptune, 
Redoutable, Intrépide, Indomptable, Fougueaux, Hortense, 
Plutón, Aigle, Rhin, Algeciras, Swft-Sure, Argonaute, 
Achilles y Berwick.» 

—Reunimos en junto— añadió— cuarenta buques, dos mil 
ochocientos setenta cañones y una buena y aguerrida mari- 
nería. Que nos batiremos bien, es indudable; que perecere- 
mos antes que rendirnos ¡qué duda cabe!; pero la derrota es 
más que probable, desgraciadamente— dijo Carlos Chaves, 
moviendo la cabeza hermosamente varonil, con ademán ape- 
sadumbrado.— Donde no hay unión no hay fuerza. La batalla 
que vamos á librar será un sacrificio que hará España en 
aras de los intereses particulares del almirante Villeneuve, 
Este es hombre apocado é irresoluto; pero al saber que es- 
taba destituido y que su sucesor Rosilly se hallaba ya en 
Madrid de paso para Cádiz, se sintió poseído del valor de 
la desesperación y se propuso borrar, fuera como fuera, el 
dictado de cobarde que su amo y señor el Emperador Na- 
poleón le había echado encima. Ésto, con ser mucho, sería 
aún lo de menos si ese hombre tuviera condiciones de man- 
do... Pero es el caso, joven Villavicente, que carece en ab- 
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soluto de ellas, y por tanto hay que esperar racionalmen- 
te una catástrofe. 

La escuadra inglesa, resulta aparentemente de fuerza 
igual poco más ó menos á la de la aliada; pero ¡amiguito 
mío! tienen una cabeza, la cabeza grande, genial, maravi- 
llosa de Nelson, que no pu^de menos de conocer que lucha 
contra enemigos desunidos y por consiguiente débiles. 

Usted, joven Villavicen te, conoce á Churruca solamente 
por la parte de afuera, como quien dice. Yo que he navega- 
do á sus órdenes largo tiempo y que por tanto le conozco á 
fondo, puedo asegurar que mejor marino que él no ha pi- 
sado cubierta de barco alguno, y que es valiente y sereno 
como nadie. 

Algo de esto había oído yo decir al Canónigo D. Deogra- 
cias de Peralta, y así se lo manifesté á mi novel amigo, 

—Bueno— continuó éste— Pues ese hombre todo valor y 
todo serenidad, opina lo mismo que yo y lo mismo que opi- 
na toda la oficialidad española de la escuadra. ¿Sabe usted 
lo que esta misma mañana dijo á su cuñado Ruiz de Apo* 
daca, guardia* marina de este mismo barco? Pues le dijo: 
«Escribe á tus padres que vas á entrar en un combate san- 
griento, despídete de ellos, pues mi suerte será la tuya y 
antes de rendir mi navio lo he de volar ó echar á pique; 
este es el deber del que sirve al Rey y á su patria.» Esto es 
hermoso ¿verdad? A un amigo suyo le ha escrito lo siguien- 
te: «Si llegas á saber que mi navio lia sido hecho prisione- 
ro, di que he muerto» El almirante Gravina piensa del mis- 
mo modo. 

—Oiga usted Sr. Chaves— pregunté candorosamente— 
pues si es tan seguro que nos van á derrotar ¿por qué no 
nos volvemos á Cádiz? 

—Amiguito, porque no puede ser... El honor militar lo 
impide. Usted ignora lo que es el honor militar y ni falta 
que le hace saberlo por ahora. 

Lo que más necesita usted saber, es dónde y cómo vá á 


- 22 - 


dormir esta noche y cómo y dónde vá á comer hoy, maña- 
na y los días que medien hasta el de la paliza que nos espera. 
De eso me encargo yo. Vamos á ocuparnos de ello, que ya 
pronto me toca entrar de guardia. 

Declinaba el sol cuando el teniente de navio D. Carlos 
Chaves y un humilde servidor de ustedes, después de dar 
muchos tumbos y de llamar á muchas puertas sin éxito, nos 
encaminábamos á la enfermería. 

—Ya temía yo que no sería posible encontrar aloja- 
miento para usted. Está el «San Juan» abarrotado de gente 
hasta los topes. En fin, habrá que hacer de tripas corazón 
y arreglarnos como podamos. «A la guerre, comme’a la 
guerre,» como dice un oficial francés amigo mío, que sirve 
en el «Redoutable.» Usted dormirá aquí, al lado de su vene- 
rable preceptor, mientras no haya heridos que vengan á 
quitarles el sitio; y con eso y á las horas de la comida, me 
parece que hemos resuelto el problema. 

Así se hizo: quedé encomendado á los buenos oficios del 
marinero andaluz que se apellidaba Montoya, quien se ofre- 
ció muy solícito, barruntando quizá alguna propinilla; y 
después de despedirme de Chaves, procedí á meterme en 
la cama, cuyo descanso reclamaba ya mi triste cuerpeci- 
11o, fatigado de tanto andar y amilanado bajo el peso de 
tantas y tan nuevas emociones. 

¿A que ocultar el hondísimo desconsuelo que invadió todo 
mi sér al recordar las tranquilas soledades de mi alcoba de 
OI diz? ¿Por qué negar que mi corazón .se agitó á impulsos 
de una sorda cólera contra mi abuela, que tan á sangre 
fría me enviaba á la muerte? ¿A qué negar que escondien- 
do mi cabeza bajo la manta, derramé muchas y muy amar- 
gas lágrimas durante buena parte de aquella noche inolvi- 
dable, la primera que pasaba fuera de mi casa? 

Negarlo fuera inútil; así es que prefiero hacer constar mis 
debilidades, harto naturales y disculpables por otra parte, 
en un militar de trece años. 
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Ignoro á que hora logré conciliar el sueño. Lo que sí re- 
cuerdo es que al fin me dormí, arrullado por el ruido de las 
olas al estrellarse en el casco del «San Juan Nepomuceno,» 
y por los gemidos angustiosos de D. Augusto, que cada 
vez más trastornado por el mareo, repetía con fatigosa re- 
gularidad: 

—Ya nos hemos muerto todos... No te duermas, Paquito; 
muertos somos, hijo, muerto somos. 

* 

* * 


Amaneció al fin el día tristemente glorioso del 21 de Oc- 
tubre de 1805. 

Don Augusto había conseguido, aunque á medias nada 
más, desenredarse de la red invisible del mareo, y empeza- 
ba á dejar de ser un cesto, trasformándose poco á poco en 
ser racional y quejumbroso. 

Hícele tomar algún alimento á duras penas, y hasta con- 
seguí que apoyado en mi brazo subiera á pasear un rato so- 
bre cubierta, para acabar de despejarse. 

Poco duró el paseo, porque ocurrió que de buenas á pri- 
meras nos encontramos á Carlos Chaves, quien después de 
informarse del estado de nuestra salud, nos participó que el 
enemigo estaba á la vista. 

Oir esto el desdichado preceptor, soltar mi brazo y echar 
á correr con agilidad que nunca hubiera sospechado yo en 
él, todo fue una misma cosa. 

Durante los breves instantes que mediaron desde nuestro 
encuentro hasta que empezaron á circular las órdenes pre- 
cursoras del combate, nos quedamos solos el simpático te- 
niente de navio y yo. 

Haciendo uso del anteojo de Chaves, pronto divisé en la 
línea del horizonte la mancha blanquecina de las velas ene- 
migas. 

A la dérecha se veía una sombra casi invisible. 
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Era el cabo de Traíalgar, y más cerca también y á la iz- 
quierda hasta perderse de vista, la línea de nuestros bu- 
ques. 

El «San Juan» ocupaba el extremo derecho de la línea de 
combate, 

—Ya estamos colocados y mal colocados por cierto— dijo 
el teniente de navio con muestras de gran descontento.— 
Solo á Villeneuve se le ocurre formar está línea enorme 
que puede ser quebrantada de cualquier manera. En cam- 
bio, allí se vé la mano de Nelson, mano inteligente y genial 
como suya. Quisiera ver la cara que pone nuestro almiran- 
te Gravina, al ver como el enemigo se forma en dos colum 
na perpendiculares á nuestra disparatada línea. A todo esto 
la mar está gruesa y el viento más fuerte de lo que sería 
menester. 

Estábamos cerca del puente y sobre él se hallaba Chu- 
rruca rodeado de gran número de* oficiales, á los que ha- 
blaba en voz lo bastante alta para que sus palabras llega 
rail á mis oídos. 

—Los enemigos van á cortar nuestra línea por el centro 
y á atacarnos por retaguardia; por consiguiente vamos á 
quedar envueltos y en inacción la mitad de nuestra línea, 
si el general-francés no pone pronto la señal de virar por 
avante á un tiempo y doblar á retaguardia para coger al 
enemigo entre dos fuegos, destruyéndolos antes de que lle- 
guen aquellos nueve navios que están muy atrasados. 

Esto dijo Churruca textualmente, y con gran clarividen- 
cia, pero Villeneuve, lejos de mandar la maniobra que el 
gran marino apetecía, ordenó otra que debió ser una gran 
torpeza puesto que vi que Churruca, impaciente y malhu- 
morado, exclamó con indignación, dirigiéndose á su se- 
gundo: 

—El general francés no conoce su obligación y nos com- 
promete... ¡Qué funesta lia sido siempre para España la 
unión de sus escuadras con las francesas! ^Recuerda usted 
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lo que decía días pasados del cabo Sicié y del combate de 
Finisterre en que fuimos abandonados? 

Sin embargo, era forzoso obedecer la orden, y pronto el 


NELSON 

ronco redoble de tambores llamó' á cumplir su deber al 
amigo Chaves. 

—Usted— me aconsejó— debe irse á hacer compañía en el 
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sollado á su amigo y profesor D. Augusto, que bien nece- 
sita de auxilio y consuelos. Prométame usted que no se mo- 
verá de la enfermería; y sobre todo, que no subirá á la cu- 
bierta. Santo“y bueno que nosotros los marinos nos jugue- 
mos la vida; para eso somos marinos. Pero usted, "¿á qué va 
á meterse en camisa de once varas? Con que conservar- 
se, y hasta luego, ó hasta... nunca. 

Me tendió la mano, que yo estreché con efusión y cariño 
verdadero, en tanto que á mis ojos acudían las inoportunas 
lágrimas de siempre, que tan mal juego hacían con los do- 
rados de mi uniforme y con la virgen espada que colgaba 
de mi cinturón. 

Eran las diez de la mañana aproximadamente, y enton- 
ces fué cuando Nelson mandó hacer desde lo alto del palo 
mayor de su buque el «Victory» la célebre y elocuente 
consigna: «Inglaterra espera que cada uno cumplirá con 
su deber». 

Yo, atendiendo los sanos consejos del buen Chaves, bajé 
á la enfermería, á tiempo que sobre cubierta observé que 
empezaban á verter grandes cubos de serrín. 

Pregunté á Montoya el significado de aquella operación, 
y con su habitual laconismo me contestó: 

—Ese serrín es «pa» la sangre. 

No sé si fué miedo lo que experimenté en aquel momen- 
to. Lo que sí puedo asegurar es que los cabellos se me pu- 
sieron de punta, y que un gran escalofrío recorrió todo mi 
cuerpo. 

El espectáculo que allá abajo se me ofreció, no contribu- 
r yó ciertamente á darme nuevos alientos; antes bien, hubie- 
ra contribuido á quitarme los pocos que aún conservaba. 
D. Augusto estaba postrado de rodillas ante une estampa 
de la Virgen santísima que había pegado á la pared, y ante 
la imagen se deshacía en llanto, dando grandes y lastime- 
ros gemidos. 

No le di tiempo á que me recitara su estribillo de «Muer- 


- 27 - 


tos somos», y preferí arrostrar los peligros del combate á 
soportar aquella lúgubre salmodia. 

Cuando subí á cubierta, el viento había aumentado con 
fuerza y el sol, por la parte de Poniente, se iba ocultando 
tras densa cortina de negras nubes, anunciadoras de pró- 
xima tempestad. 

Los barcos ingleses veíanse ya distintamente sin auxilio 
de anteojo, y á la cabeza de las dos columnas que forma- 
ban, iban arrogantes y provocativos el «Viclory», arbolan- 
do la insignia del almirante Nelson, y el «Royal Sovereign» 
al mando de Collingwood. 

A bordo del «San Juan Nepomuceno» todo estaba en or- 
den, los artilleros junto á las piezas, con el estopín encen- 
dido; la oiicialidad espada en mano; los marineros atentos 
á la voz de mando, y reinando sobre aquel conjunto de va- 
lientes con un pie ya en la eternidad, profundo y solemní- 
simo silencio. 

Subió Churruca al alcázar, llevando á su lado al capellán 
del buque revestido de blanca sobrepelliz, y todos de táci- 
to acuerdo, con los ojos húmedos y el pecho oprimido, caí- 
mos de rodillas. 

Habló Churruca, y en voz afta y perfectamente perccpti 
ble, dijo: 

—Cumpla usted con su ministerio: absuelva á esos va- 
lientes, que no saben lo que en la batalla les espera. 

Pronunció el sacerdote con voz entrecortada las palabras 
sacramentales, y alzóse en el aire su diestra dándonos el 
perdón de nuestras culpas y la bendición del cielo. 

Del sublime recogimiento que embargaba nuestros áni- 
mos nos arrancó la voz poderosa y vibrante de Churruca 
que, como el eco del clarín tocando n ataque, nos hizo po- 
ner en pie súbitamente, con los ojos chispeantes de entu- 
siasmo y el corazón palpitante. 

- -Hijos míos —rugió el gran marino— en nombre del Dios 
de los ejércitos, prometo la bienaventuranza al que cumpla 
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con sus deberes: el que á ellos falte, será fusilado; y si es- 
capa ¿l mis miradas ó á las de los valientes oficiales que 
tengo el honor de mandar, sus remordimientos le seguirán, 
mientras arrastre el resto de sus días miserable y desgra- 
ciado. 

Dijo, y por tres veces dió el grito de iviva el rey!, que 
fué contestado por todos, incluso por mí, que me sentía 
presa de extraña y arrebatadora demencia, con un entu- 
siasmo frenético y delirante. 

En aquel momento, señores míos, comprendí lo que era 
y significaba el honor militar y desde entonces, y á través 
de los años, le rendí culto fervoroso, que cesará solo cuan- 
do mi corazón dé el postrer latido. 

Y llegó la hora suprema. ¿Cómo empezó el combate? No 
Lo sé; pues en mi memoria se agolpan y se disipan alterna* 
ti vamente tas masas de los acontecimientos de aquel día, 
como los espectros de una pesadilla calenturienta. Sí re- 
cuerdo, que la poderosa voz de Cluirruca, 'agigantada por 
el eco de la bocina, gritó: «¡Fuego por babor!», y con el 
grito coincidió el fragor inmenso y k* llamarada aterrado- 
ra, producidos por la simultánea descarga de cuarenta ca- 
ñones. 

Cargóse la atmósfera de asfixiante olor de pólvora y de 
densísimas nubes de humo. A la descarga contestó una 
avalancha de hierro y fuego que escupió el enemigo y que 
barrió la cubierta del «San Juan Nepomuceno» como la 
hoz del segador tumba las filas de la mies. 

Yo, instintivamente, traté de acogerme al abrigo del al- 
cázar de proa, y hacia él me dirigía, cegado por el humo 
y tropezando á cada paso con los cuerpos derribados de 
muertos y heridos, cuando de improviso recibí un violento 
empellón que dió conmigo en el suelo. Perdí á medias el 
conocimiento, y al recobrarlo tuve que hacer inauditos es- 
fuerzos para salir de debajo de un cuerpo humano, que se 
agitaba con las postreras convulsiones de la agonía. Pude 
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al fin ponerme en pié, y al hacerlo noté gran humedad en 
el rostro; me llevé á él la mano, la miré después y vi que 
estaba tinta en sangre. 

¡Cosa rara é inexplicable para mí! Aquella mancha si- 
niestra, en vez de acabar de acobardarme poniéndome á 
la vista la figura espantosa de la muerte, galvanizó todo 
mí ser como una tremenda descarga eléctrica. 

Tiré con rabia del sable que pendía de mi cinturón, y 
gritando no sé qué, me lancé como un loco hacia la proa, 
canvertida en un verdadero infierno, hundido en oscuri- 
dad lúgubre y caliginosa, solo á veces desgarrada por el 
relampagueo rojizo de las descargas. 

—¿Qué vienes á buscar aquí, niño?— me preguntó á gri- 
tos Chaves, quien había perdido el sombrero, tenía el uni- 
forme hecho girones, y las ráfagas de aqitel aire candente 
y envenenado agitaban trágicamente su rizada y morena 
cabellera. En la mano diestra conservaba la espada, rota 
por la mitad de la hoja. Observé pue se sonreía tranquila- 
mente. 

—Busco la muerte— grité poseído de loca exaltación, 
cogiéndole de un brazo y agitando mi inofensivo espadín de 
gala. 

—La encontrarás— me dió á entender con gestos más que 
con palabras. 

El fuego, que hasta entonces se había circunscrito á la 
mura de babor, ó sea, á la izquierda del barco según se 
mira á la proa, se generalizó á poco. No se oía nada: tal era 
el estrépito de los cañones, el chasquido del maderamen, 
los gritos de los vivos y los gemidos de los moribundos. 

Estábamos rodeados por seis buques ingleses, que á la 
distancia de medio tiro de pistola, vomitaban sobre el «San 
Juan» el horrendo y continuo torbellino de metralla que des- 
pedían quinientos cañones al ser disparados á la vez. 

—¡Artilleros, aquí!— gritó Carlos Chaves, pataleando 
como un energúmeno y mordiéndose los puños con coraje. 


MUERTE DE CURRUCA Á «ORDO DEL «SAX JUAN XEPOMUCF.NO 
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Todos los servidores de la pieza yacían por el suelo, 
muertos los más, heridos los restantes. Con la media hoja 
que empuñaba, me mostró un montón de balas que man- 
chadas de sangre, estaban apiladas allí cerca. Apesar de 
mi inesperiencia militar, comprendí la indicación, y arro- 
jando el inútil espadín, con una fuerza que nunca hubiera 
sospechado que podría desplegar, logré coger las balas 
y llevarlas hasta el cañón. 

Una sombra se interpuso. Era Churruca, pálido y sereno 
como siempre, que con fría impasibilidad recorría las ba- 
terías, vigilándolo todo y animando á todos con su firmeza 
soberana. 

Él mismo apuntó el cañón con el mayor esmero: Chaves 
arrimó el estopín al fulminante, y el fragor del disparo 
unió su voz á las demás que formaban aquella grandiosa 
y terrorífica sinfonía. 

—[Tocado el «Dreadnought»!— gritó Chaves asomándose 
ansiosamente á la borda para juzgar los efectos del dis- 
paro.— -¡Le hemos desarbolado! 

En aquel momento lancé un grito desgarrador que debió 
sobreponerse al tronar furioso del combate; grito de espan- 
to y de dolor que hizo á Chaves volverse bruscamente y 
palidecer como un muerto. 

Churruca yacía en el suelo en un charco de su propia 
sangre, manteniéndose á duras penas medio incorporado 
sobre el brazo izquierdo. 

—Esto no es nada; siga el fuego— dijo serenamente el 
héroe. 

Una bala de cañón le había arrancado una pierna por la 
ingle. 

Que el alma es inmortal, no admite duda; pero si alguna 
pudiera caber acerca del particular, la desvanecería sa- 
ber cómo á impulsos de aquel espíritu privilegiado, pudo 
vivir algún tiempo el cuerpo desangrando deliran marino 
guipuzcoano. 
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Llevárnosle á hombros, como Dios nos dió á entender, 
hasta la enfermería, donde se le acostó y se le prestaron 
auxilios á todas luces inútiles, dado el carácter mortal de 
la herida. 

Rodeaban el lecho donde Churruca agonizaba, el segun- 
do comandante del «San Juan Nepomuceno», D. Joaquín 
Núñez Falcón; el cuñado del héroe; el guardia marina don 
José Ruiz de Apodaca, y algunos otros oñciales, entre los 
cuales se contaba á mi amigo Carlos Chaves. 

Todos con el dolor y la consternación pintados en sus 
rostros, manchados de sangre y ennegrecidos por el humo 
del combate, presenciaban con hondísimo dolor la rápida 
extinción de aquella preciosa vida. Yo tuve la triste satis- 
facción de asistir al lúgubre espectáculo y de oir las últi- 
mas palabras que el moribundo, investido ya de la augusta 
serenidad de la muerte, dijo con voz fatigada á su cuñado 
Ruiz de Apodaca: 

—«Que claven la bandera. Di á tu hermana que muero 
con honor, queriéndola y amando á Dios sobre todo.» 

Inclinó la cabeza á un lado, cerró los ojos y apaciblemen- 
te se durmió para siempre en el seno del Señor, á quien in- 
vocaba, aquella santa víctima de su heroísmo y de su amor 
inextinguible á su Dios y á su patria. 

¡Felices mil veces los que perecen por tan venerandos 
ideales! 


* 

* * 


Muerto Churruca, agotadas las municiones, convertido 
el «San Juan» en un pontón informe acribillado de balazos; 
muertas ó heridas las tres cuartas partes de la tripulación, 
y sin esperanza siquiera de socorro, fuerza fué rendirse al 
enemigo, sumamente quebrantado, es cierto, pero conser- 
vando sobre nosotros enorme superioridad numérica. 

Así se acordó en Junta de oficiales, y bien pronto dcsem- 
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barcaron en nuestro buque numerosos oficiales ingleses, 
que vieron con horror unido al asombro, el lastimoso esta- 
do en que cosas y personas se hallaban, y que bien á las 
claras mostraban á qué girado de heroísmo se había llevado 
la defensa. 

Disputáronse entre ellos el honor de haber rendido al 
«Nepomuceno», y para dirimir la contienda hicieron arbitro 
á D. Joaquín Núñez Faldón. 

Este contestó sencillamente que había sufrido el fuego de 
seis navios, y que á uno sólo jamás se habría rendido el 
buque español. 

En consecuencia, se hizo cargo de éste el oficial más an- 
tiguo, quien enterado de que se hallaba á bordo un cufiado 
del ilustre Churruca, llamó á Ruiz de Apodaca, ante el 
cual hizo el más cumplido y caballeresco elogio del difun- 
to, anunciándole de paso que las fuerzas inglesas unidas A 
las españolas tributarían honores al cadáver. 

—A valientes como Churruca es debida toda clase de 
distinciones. Su navio se ha batido de una manera deses- 
terada y con mucho orden dijo el oficial inglés. Luego 
añadió muy sensata y discretamente:— Varones ilustres 
como éste, no debían estar expuestos á los azares de un 
combate, y si conservados para los progresos de lrt ciencia 
y de la navegación. 

El casco de nuestro buque se conservó muchos años en 
la bahía de Cibraltar, con su cámara cerrada y una lápida 
en letras de oro sobre la puerta con el nombre de Churruca. 

Si alguna vez se abría aquella cámara, era para satisfacer 
la curiosidad de alguna persona de distinción, á la que se 
obligaba á entrar con la cabeza descubierta, como si se ha- 
llase presente el grande é infortunado marino. 

A uno de los oficiales que había trasbordado del « Vic- 
Lory» al «Dreadnought», oímos referir un episodio hasta 
entonces desconocido para nosotros. Me refiero á la muer- 
te de Nelson, Escuchábanle los marinos con tal consterna 


El. ALMIRANTE XELSON CAE MQR TALMENTE HERIDO A BORDO DEL «VICTOR Y» 
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eión y tan graneles muestras de pena, que cualquiera habría 
juzgado al oir sus demostraciones, ser ellos los vencidos y 
no los vencedores de Trafalgar. 

Nelson, desafiando el fuego vivísimo que lanzaban nues- 
tros barcos, se adelantó en el «Victory» con el propósito 
de apresar al «Bucentaurc», buque almirante de Villeneu. 
ve. Interpúsose el «Redoutable»; pero Nelson, dispuesto á 
todo para lograr su objeto, dejó marchar al «Victory», 
basta quedar poco menos que tocándase sus bordas con las 
del barco del almirante francés. 

La tripulación del «Redoutable», desde las vergas y ba- 
terías, hizo con gran valor y destreza innumerables descar- 
gas de fusilería sobre el barco inglés, que llegó á verse en 
situación crítica, estando su cubierta materialmente cuaja- 
da de cadáveres. 

Sobre el puente, paseando con gran tranquilidad y sosie- 
go, estaba Nelson acompañado del capitán Hardy, cuando 
de repente vaciló el almirante y cayó de bruces al suelo. 
Una bala, disparada desde las cofas del «Redoutable», le 
había herido en un hombro, y después de atravesarle el 
pecho, se había fijado en la columna vertebral. 

Los que estaban próximos al sitio en donde cayó Nelson, 
le levantaron cubierto de sangre, y Hardy le dijo: 

—Confío, milord, en que no estaréis gravemente herido. 

—Esto se acabó— contestó Nelson con voz desfallecida.— 
Han conseguido al fin lo que querían... Tengo roto el espi- 
nazo... 

Tan inesperado como terrible suceso produjo la mayor 
consternación. 

Le hicieron la primera cura sobre'la cubierta del buque, 
y poco después le trasladaron al hospital de sangre casi sin 
conocimiento, que solo recobró algunos instantes para 
pedir á cuantos le rodeaban noticias del combate, y murió 
diciendo al capitán Hardy cuando este le participó el 
triunfo de su escuadra: 
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—¡Bendito sea DiosI He cumplido mi deber. 

El «Redoutable» trató de aprovechar la confusión que la 
muerte del almirante produjo en el «Víctor y» para apresar- 
le á bordo; pero cogido entre los fuegos de éste y del «Nep- 
túnea, y teniendo 522 muertos de los 640 hombres de su tri- 
pulación, no tuvo más remedio que arriar el pabellón y 
rendirse. 

Otro tanto se vió obligado á ejecutar Villeneuve, quien 
por cierto se batió bravamente: los ingleses le hicieron pri- 
sionero y le condujeron á bordo del «Mars», donde fué tra- 



valdés 


tado con las consideraciones debidas á su jerarquía y á su 
infortunio. 

A lo que parece, el objetivo principal que Nelson se pro- 
puso y ciertamente consiguió, fué romper nuestra línea, 
lo que efectuó aprovechándose del hueco que dejó el «Re- 
doutable» al ser arrastrado por el viento, en tanto que se de- 
fendía del enemigo. Rota ya la línea y cogido el centro de 
ella entre dos fuegos, tan mezclados estaban ya los barcos, 
que franceses y españoles se cañoneaban unos á otros sin 
apercibirse de ello. 
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Rendido, como queda dicho, el «Bucentaure», se dedicó 
el «Victory», en unión de otros varios ingleses, á atacar al 
«Santísima Trinidad»; en cuyo auxilio acudieron el «San 
Agustín», el «Neptuno» y el «Rayo». Estos dos últimos y el 
«Hero» y el «Intrépido», se lanzaron al combate, contravi- 
niendo las órdenes deliefe francés, almirante Dumanoir, 
quien con el «Formidable» y algunos otros barcos abando- 
nó vergonzosamente el combate y se retiró de él á las tres 
de la tarde. 

D. Cayetano Valdés, comandante del «Neptuno», cayó 


herido de un metrallazo al iniciarse la batalla; el «San 
Agustín», después de pelear gloriosamente, se fué á pique 
sin arriar la bandera española; Gravina y Escaño, á bordo 
del «Príncipe de Asturias», después de un combate épico, 
sostenido durante cuatro horas contra cinco barcos ingleses, 
fueron heridos gravemente; Cisneros peleó con no menos 
heroísmo desde el «Santísima Trinidad»; pero desarbolado 
este navio, sin municiones y muerta la tripulación, tuvo que 
rendirse. El brigadier Alcalá Galiano, en lo más reñido 
de la lucha, mandó clavar la bandera de su buque, el «Ba- 
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hama», y herido dos veces, sucumbió á causa de una ter- 
cera herida. 

Fuimos, pues, derrotados, es cierto; pero también lo es, 
según más tarde se supo, que no triunfó el enemigo impu- 
nemente. El «Royal Svereing», mandado por el vicealmi- 
rante Collingwood, quedó en tan mal estado, que éste tuvo 
que abandonarlo y trasladarse ala fragata «Eurygalus»; el 
«Victory» quefió desarbolado y haciendo agua; se fue á pi- 
que el «Britannia», y lo mismo .ocurrió á otros varios; que- 
dando otros varados en las playas inmediatas, 



ALCALÁ GALIANO 


Resultado final de la batalla: de la escuadra aliada solo 
consiguieron retirarse con mucho destrozo siete barcos es- 
pañoles y dos franceses, á saber; el «Príncipe de Asturias», 
el «Santa Ana», el «San Leandro», el «San Justo», el «Mo- 
ntañés», el «Neptuno», el «Argonauta», el «Plutón» y el «ln- 
domptable». 

El «Santísima Trinidad», hecho prisionero, se hundió en 
el mar: el «Rayo», el «Monarca», el «Bucen taure», el «Fou- 
gueaux», el «Berwick», el «Neptuno» y el «San Francisco», 
fueron abandonados y se estrellaron contra la costa. 
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Mil veintidós muertos y mil trescientos ochenta y tres 
heridos españoles, costó á nuestra patria aquella gloriosa 
derrota, debida á la malhadada aliahza franco-española y 
á la torpe dirección de Villeneuve. 

Este, poco después del desaste de Trafalgar, acabó con 
sus días disparándose un tiro en la cabeza. 

Aquí de lo que decía tiempo después el marinero Curro 
Montoya, cuando hablaba de estas cosas: 

—La lástima es que ese «monsiú» no «ze» arrimara can- 
dela diez años antes. Quizá tendría yo ahora mis remos 
completos y España algunos barcos más.» 

Porque han de saber ustedes que á Montoya le costó Ja 
broma de Trafalgar la pierna derecha. 


♦ 

* * 


El cerebro de D. Augusto, débil ya de por sí, acabó de 
reblandecerse y aun de liquidarse y evaporarse— séame 
la figura permitida— al choque tremendo de las sangrientas 
escenas de Trafalgar. 

No sé si se volvió loco ó tonto. Lo cierto es* que la locu* 
ra ó la tontería le duró lo que su vida, que aún se prolongó 
bastantes años, bajo los aupicios caritativos de mi señora 
abuela, que no sin razón, se consideraba algo responsable 
de aquella desgracia. 

El pobre viejo hablaba poco, y solo de vez en cuando, 
con el'sémblante más placentero del mundo, se rae acer- 
caba y decía misteriosamente la consabida muletilla: 

— (Muertos somo^, Paquito, muertos somos! 

Doña María de la Gloria no perdió la razón, aunque poco 
faító para que las mortales angustias y los remordimientos 
que experimenté durante el combate, y la prisión que tuve 
que suírir en Gibraltar, no dieran al traste con ella. 
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Desde entonces, detrás de sus gafas ahumadas no se 
notó chispazo alguno belicoso, sino el resplandor animoso 
y apacible de sus miradas de abuela amantísima y defen- 
sora incansable de la paz bendita. 

—No hagas caso de lo que te escribe ese loco de Carlos 
Chaves— me decía.— Aconséjale, por el contrario, que sea 
buen casado y se deje de combates y de libros de caballe- 
ría. ¿Te parece bien que recién casado como está, trate de 
echarse á recorrer esos mares para romperse la crisma 
con todo bicho viviente? Que lo haga él si quiere; pero tú 
no lo harás, ¿verdad, hijo mío? 

\'o contestaba evasivamente, y mirando ante mí con los 
ojos del del alma, veía un panorama luminoso y fascinador 
de batallas sangrientas, de triunfos brillantes y aun de de- 
rrotas. ¿Por qué no? Derrotas como la de Trafalgar, por el 
valor y la sangre derrochados con esplendidez maravillo- 
sa, equivalen á una gran victoria en la historia de los pue- 
* blos verdaderamente heroicos. 

Enrique Tomasich. 
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